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I. 

yV^er Nietzsches Philosophie recht verstehen und 
gemessen wiU, der muss, wie ich glaube, nicht 
gleich ihren allgemeinen, wissenschaftlichen oder so- 
zialen Wert ergründen wollen, sondern sie zuerst ganz 
einfach als eine Konfession ihres Schöpfers, als ein 
intimes Tagebuch hinnehmen. Ob Nietzsche der 
Stifter einer neuen Religion und Kultur oder nur 
ein unfruchtbarer Zerstörer ist, der alles, was die 
Menschen bisher geglaubt haben, ins Pabelbuch 
schreibt, ob man ihn als Propheten einer hoöhungs- 
schwangeren Zukunft oder im Gegenteil als späten 
Nachschössling einer längst versunkenen Kultur- 
epoche anzusehen hat, deren moralischer Einfiuss 
weit mehr verderblich als segensreich wirkt: — das 
alles sind Kapitalfragen, deren Bedeutung ich mir 
keineswegs verhehle, die ich hier aber nicht zu er- 
örtern gedenke. Ich glaube, Nietzsche ist als 
Mensch, als Persönlichkeit, als Dichter hervorragen^ 
der, denn als Philosoph und Schöpfer eines logi- 
schen, in sich geschlossenen Systems von Theorieen. 



> 
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Und vie man einen Pascal lieben kann, wie man 
eifrig in seinen „Gedanken" lesen kann, ohne seine 
Überzeugungen zu teilen und seiner Apologie des 
Christentums beizutreten, so kann man auch für 
den sittlichen^ Adel einer Natur wie Nietzsche und 
die ganze lyrische Schönheit des „Zarathustra^ yoU- 
auf empfanglich sein, ohne doch alle seine Ideen 
zu unterschreiben, sich zu den „Immoralisten" zu 
schlagen und auf „aristokratischen Radikalismus^ 
zu schwören. 

Ich will darum in den folgenden Zeilen auch 
nur die Persönlichkeit Nietzsches und ihre Ent- 
wicklung in grossen Zügen schildern, ich will die 
G^eschichte seines äusseren und inneren Lebens in 
kurzen Worten erzählen, der stets gefahrvolleren 
geistigen Abenteuer und Wagnisse gedenken, die 
dieser unerschrockene Wahrheitssucher in seiner 
leidenschaftlichen Aufrichtigkeit unternommen hat, 
und endlich die einzelnen Phasen seines ergreifenden 
Schicksals durchgehen, dessen erschütternde Tragik 
freilich ganz unsichtbar und innerlich blieb, bis es 
seinen jähen Abschluss in jener düsteren Kata^ 
Strophe fand, deren Ende sich jetzt in dem stillen 
Landhause bei Weimar vollzieht, wo „Zarathustras 
Untergang^ sich abspielt. 
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n. 

Nichts ist einförmiger und friedlicher, als Nietz- 
sches Jugend. Er wurde am 15. Oktober 1844 
als Sohn eines protestantischen Pfarrers zu Köcken 
bei Lützen geboren. Schon mit fünf Jahren verlor 
er den Vater. Seine Mutter erzog ihn mit Liebe 
und Sorgfalt. Den ersten Unterricht erhielt er in 
!t^aumburg, wohin die Familie 1850 übersiedelte. 
Dann kam er als Externer nach Schulpforta bei 
Naumburg, wo er sechs Jahre lang (1858 — 64) blieb. 
Nach Ablegung der Reifeprüfung bezog er die Uni- 
yersität Bonn, später Leipzig, um klassische Philo- 
logie zu studieren, genügte dann seiner Militär- 
pflicht als Einjähriger, wobei er einen schweren 
Unfall mit dem Pferde erlitt, der ihm noch lange 
Schonung auferlegte, kehrte hierauf nach Leipzig 
zurück, um sich zur Doktorprüfung vorzubereiten, 
und wurde im Februar 1869, noch ehe er dieselbe 
bestanden hatte, auf Empfehlung des berühmten 
Philologen Bitschl, zu dessen Lieblingsschülem er 
gehört hatte, als Professor an die Universität Basel 
berufen. Dort führte er sechs Jahre lang das 
firiedliche und arbeitsame Leben eines deutschen 
Gelehrten, hielt, soweit seine zarte G-esundheit dies 
erlaubte, seine Vorlesungen an der Universität, gab 
ausserdem noch Unterricht am Baseler Pädagogium 
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und arbeitete mit Leidenschaft an seinen ersten 
Ktterarischen und philosophischen Werken. In den 
Oster-, Pfingst- und Herbstferien pflegte er zu seiner 
Erholung Ausflüge in das Berner Oberland oder 
nach den oberitalienischen Seen zu machen. Das 
einzige äussere Ereignis, das ihn eine Weile aus 
diesem friedlichen Dasein herausreissen sollte, war 
der Krieg 1870/71, an dem Nietzsche als freiwilliger 
Krankenträger teilnahm. Eine schwere Erkrankung 
nötigte ihn jedoch zur baldigen Bückkehr und Pflege 
des eigenen Körpers. Sein Magen- und Kopf leiden, 
das jetzt seinen Anfang nahm und bald immer hef- 
tiger würde, bis es ihn schliesslich im Jahre 1879 
zwang, seine Professur niederzulegen, ist mit Wahr- 
scheinlichkeit auf diese Krankheit zurückzuführen. — 
Nietzsches Charakter steht in völligem Einklang 
mit diesem stillen, zurückgezogenen Leben. Er war 
durchaus nicht revolutionär und umstürzlerisch ver- 
anlagt. Von klein auf erscheint er als eine ernste, 
sanftmütige, frühzeitig in sich gekehrte Natur von 
tief religiöser Grundstimmung und absoluter Becht- 
schaffenheit, von frühzeitiger Empfindlichkeit und 
sehr festem Willen, von angeborenem aristokrati- 
schen Greschmack und Liebe zur Schönheit und 
schönen Form, die sich mit instinktivem Abscheu 
vor allem physisch oder moraUsch Gemeinen, vor 
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jeder zweifelhaften Berührung paarte. Da seine Fa- 
milie verhältnismäsBig wohlhabend war, lernte er nie 
die Not und die Bitterkeit des Kampfes ums Da- 
sein kennen, yielmehr konnte er sich in völliger 
Freiheit entwickeln und seinen G^eschmacksrichtun- 
gen und Instinkten folgen. Auf seiner ersten Kind- 
heit liegt, infolge des frühen Todes seines Vaters, 
ein Schleier der Wehmut; seine Jugend hingegen 
war im G^anzen genommen glücklich, sie war reich an 
kleinen Freuden und ohne grosse Schmerzen. Es lag 
nicht in seinem Wesen, sehr aus sich herauszugehen 
und in mannigfache Berührung mit der Aussenwelt 
zu treten, die sein unerbittliches Keinlichkeitsgefühl 
in mehr als einer Hinsicht yerletzte; er lebte mit 
seiner Mutter, seiner Schwester und wenigen er* 
lesenen Freunden in trauter Zurückgezogenheit und 
teilte in diesem kleinen Kreise die Schätze der Liebe 
aus, an denen seine Seele reich war, wofür ihm eine 
innige Zuneigung, und vor allem auch jene weibliche 
Zärtlichkeit entgegengebracht wurde, die zu den tief- 
sten Bedürfhissen seiner liebebedürfdgen Seele ge- 
hörte. Niemand unter seinen Anverwandten dachte 
daran, seine innere Entwicklung zu stören. Es stand 
ihm völlig frei, sein „Ich^ so zu kultivieren, wie er es 
verstand, seiner früh erwachten Neigung zu Musik und 
Dichtkunst nachzugehen, wie er wollte, und Jahr für 
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Jahr, auf der Schule wie auf der ümyersität, seine 
Wissbegier zu befiriedigen, jenes Bedürfnis nach 
„üniversalbildung^, das seine stärkste Leidenschaft 
war. Nietzsches Leben steht also in yölligem Ein- 
klang mit seinen Instinkten. Sein Dasein gestaltet 
sich Yon selbst nach seinen Neigungen; ohne Kampf 
erringt er sich früh eine gesicherte Lebensstellung. 
Ebensowenig hat er an innerem Zwiespalt gelitten 
und zerrüttende Kämpfe zwischen seinem Verstand 
und Gefühl, zwischen Kopf und Herz, zu bestehen 
gehabt. Er ist ebensowenig ein Entarteter und 
Neurotiker, wie ein Eevolutionär. Man kann ihn 
im Gegenteil — mag auch der Augenschein dagegen 
sprechen — als eine im Grunde sehr gesunde Natur 
ansehen./ In physischer Hinsicht sogar ziemlich ge- 
wiss, denn Nietzsche gehört einer Familie an, in 
der die Langlebigkeit die Kegel ist; man braucht 
ihn nur einmal gesehen zu haben — selbst in den 
Tagen seiner Geistesumnachtung — und man hat 
den festen Eindruck, dass dieser hochgewachsene 
und kräftig gebaute Mann kein Schwächling und 
Entarteter sein kann, der zu Verfall und Wahn- 
sinn prädestiniert war, sondern im Gegenteil, dass 
sein Organismus ursprünglich gesund und kräftig 
gewesen sein muss, aber durch einen äusseren Grund 
— Krankheit, erbliche Belastung oder schlechte Hy- 
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giene — schliesslich zerrüttet worden ist. Auch in 
psychologischer Hinsicht erscheint Nietzsche als 
reiche, vielseitige und verfeinerte, aber keineswegs 
abnorme Natur. Er ist reich an G-eist und Ge- 
fühl, willensstark und leidenschaftlich, er ist Dichter 
und Denker,. Musiker und Gelehrter zugleich. Und 
seine Persönlichkeit ist dabei von grösster Ein- 
heitlichkeit. Fast nie liegt er mit sich selbst im 
Kampfe. Keine Spur von jener „Anarchie der In- 
stinkte"', die eines der deutlichsten Decadenz-Sym- 
ptome bildet. Gewiss ändert er sich mit den Jahren. 
In der Jugend verliert er nach und nach sein 
Christentum, und später sagt er sich von seinen 
„Erziehern" Schopenhauer und Wagner los. Aber 
diese Wandlungen vollziehen sich, wenn auch nicht 
schmerzlos, so doch ohne inneren Zwiespalt mit 
jener unerbittlichen Notwendigkeit, die über seiner 
ganzen Persönlichkeit waltet. Er wird nie von sei- 
nem Verstände hierhin und von seinem Herzen und 
seinem Künstler-Instinkt dorthin gezogen, wie es 
z. B. bei Heine der Fall war, und darum macht 
auch sein Innenleben, dessen Entwicklung sich mit 
eiserner Folgerichtigkeit vollzog, den Eindruck voll- 
kommenster Einheit und wunderbarer Konsequenz 
— bis zu dem Augenblick, wo seine normale Ent- 



— 10 — 

wicklang plötzlich mit jener Katastrophe abbrach^ 
die seinem bewussten Leben ein Ende bereitete. 



in. 

Zwei anscheinend entgegengesetzte, in Wahr- 
heit aber sehr wohl zu vereinbarende Tendenzen 
laufen neben einander durch alle Phasen seines 
Lebens: eine positive, die ihn zu begeisterter Be- 
wunderung seiner angebeteten Ideale treibt, und 
eine negative, die ihn Alles, was diesen seinen 
Idealen gefährlich oder verderblich sein kann, mit 
Heftigkeit und Härte bekämpfen lässt. Der posi- 
tive Instinkt, der Trieb, Ja zu sagen, zu lieben, 
zu bewundern, zu verehren, scheint der tiefste Zug 
seines Wesens zu sein, und jedenfalls ist er der 
rührendste. In der „Ehrfurcht" sieht er eine der 
Kardinaltugenden der „Herrenmoral". Ein edles 
Herz soll sich vor aller wahren Überlegenheit und 
Q-rösse in Liebe und Bewunderung beugen; man 
ehrt sich selbst, indem man dem, welchem Ehre 
gebührt, Ehre erweist. Der Demokrat, der „nicht 
Gott noch Herrn" will und einem Jeden das Recht 
zu befehlen abstreitet, der Aufdringliche, der keinen 
Sinn für „Distanz" hat, der Neidische vor allem, 
der alles Grosse instinktiv hasst — gehören durch 
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die blosse Thatsache, dass es ümen an „Ehrfurcht^ 
fehlt, in die Klasse der niederen Naturen, der Skla- 
venseelen. Nietzsche hingegen ist im höchsten 
Maasse „ehrfürchtig". Er ist das gerade Gegen- 
teil jener kritisch veranlagten Geister, die von vorn- 
herein die kleinen Züge, die Fehler, Schwächen und 
komischen Seiten ihrer Umgebung erfassen. Er 
idealisiert die Personen, mit denen er in Berührung 
kommt. Er ist nicht allein voller Liebe und Ehr- 
furcht gegen seine nächsten Anverwandten — was 
ja natürlich ist — sondern er neigt ebenso dazu, seine 
Lehrer in der Schule oder auf der Universität zu ver- 
ehren und vor allem seine Freunde so zu vergöttern, 
dass er bisweilen ihren Wert ins Ungemessene er- 
hob. Dabei gebrach es Nietzsche keineswegs an 
einem ausgeprägten kritischen Sinne, der auf seinem 
heissen Drang nach Wahrheit und jener absoluten 
Aufidchtigkeit beruhte, die einen hervorragenden und 
wahrhaft „heroischen" Zug seines Wesens bildet. 
Mit derselben Bj-aft, mit der er bejahte, konnte er 
auch verneinen. Die Stinmie seines Herzens brachte 
die Stimme seiner Vernunft nie zum Schweigen; er 
hätte es nie fertig gebracht, sich in einen Glauben, 
eine Freundschaft einzuschliessen, die sein Verstand 
als verderblich oder illusorisch durchschaut hatte. 
So gehen Bejahung und Verneinung Hand in Hand 
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durch sein ganzes Leben, ohne dass eine dieser 
Tendenzen der andren Abbruch thäte. Nietzsche 
pries sein Leben lang mit immer begeisterterem, 
immer prophetischerem Schwünge das Ideal, dessen 
leuchtende Vision er erschaut hatte, und alles, was 
sich in der Wirklichkeit mit diesem Ideale deckte. 
Und sein ganzes Leben lang kämpfte er mit der 
nämlichen Begeisterung gegen Lehren und Men- 
schen, die er als Feinde und Schädiger dieses Ideals 
erkannt hatte, ohne sich in diesem Zerstörungswerke 
durch den Instinkt der Ehrfurcht aufhalten zu lassen, 
und ohne je einen Augenblick zu zaudern, Personen 
oder Ideen, an die er einst in Liebe geglaubt hatte, 
zu bekriegen, sobald sein Verstand ihm dies gebot. 
Bei Beginn seiner publizistischen Laufbahn waltet 
natürlich noch der Instinkt der Verehrung und Be- 
jahung vor. Er begeistert sich für die hellenische 
Kultur, die er als Professor der Philologie in Basel 
von Berufs wegen studiert; für Schopenhauer, dessen 
Werke er 1865 zufällig bei einem Antiquar kauft, und 
der fortan sein Lieblings-PhUosoph wird; für Richard 
Wagner, mit dem er seit 1869 in intime Beziehungen 
tritt, und den er teils in Tribschen bei Luzem, teils 
in Bayreuth mehrfach besucht; endlich für Jacob 
Burckhardt, den berühmten Baseler Kunsthistoriker, 
der seinen Sinn für die Kultur der romanischen 
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« 

Völker, insbesondere die italienisclie Benaissance, 
entwickelt zu haben scheint. Ein Q-eist wie Nietzsche, 
der zugleich für antike Kunst, schöne Litteratur, 
Musik und Philosophie begeistert war, musste sich 
naturgemäss mehr zu grossen synthetischen Werken 
y eranlagt fühlen, als zu jenen minutiösen Einzel- 
forschungen, in die sich die Philologen so gern ver- 
graben. G-leich in seinen ersten Werken, nament- 
lich in der „G-eburt der Tragödie aus dem Geiste 
der Musik^ (1872), „Schopenhauer als Erzieher" 
(1874) und „Richard Wagner in Bayreuth" (1876) 
versuchte er in grossen Umrissen die Ziele der 
modernen Kultur hinzustellen, die auf der Synthese 
dreier Elemente, der griechischen Tragödie, der 
Philosophie Schopenhauers und des Wagnerischen 
Musikdramas, beruhen soll. 

Schopenhauers Metaphysik ist Nietzsches Aus- 
gangspunkt Er halt mit dem grossen Frankfurter 
Pessimisten den WiDen für das Wesen der Welt. 
Dieser überall gleiche Wille bejaht sich bei allen 
Wesen; er ist ein ewiges, schmerzhaftes Streben, 
ein unauslöschliches Begehren, durch welches das 
Leben zum ewigen Kampfe mit der Gewissheit der 
endlichen Niederlage wird. Die Welt ist also böse. 
Die Vernunft, welche die Summe alles Lebens zieht, 
erkennt} dass jedes Dasein mehr Leiden als Freu- 
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den enthält; und dass folglich der Mensch dem 
Lebenswillen entsagen muss. Denn nur die absolute 
Willensverneinung kann dem Weltleiden, diesem 
Schmerztraum, den die im Prinzip der Indiiriduation 
befangene Menschheit träumt, ein Ende bereiten. 
Aber, sagt Nietzsche, der in diesem Punkte von der 
Lehre seines Meisters unstreitig abweicht, der ab- 

• 

solute Pessimismus, der philosophische Nihilismus 
ist praktisch nicht möglich. Wenn die Welt vom 
Standpunkte der Vernunft schlecht ist und der An- 
blick der Wahrheit den Menschen zur Selbstvernich- 
tung treibt, so lässt sich aus dieser Thatsache auch 
die umgekehrte Schlussfolgerung ziehen: Wenn die 
Wahrheit schlecht ist, so soll man die Illusion vor- 
ziehen und so schöne und verführerische Illusionen 
schaffen, dass uns das Leben trotz seiner unaus- 
bleibüchen Schmerzen wieder lebenswert wird; und 
man soll seine ganze Weisheit und Energie in den 
Dienst dieser lebenfördemden Illusionen stellen. 

Es sind namentlich zwei Illusionen, die das Da- 
sein rechtfertigen können: die apollinische und 
die dionysische, wie Nietzsche sie nennt. Man 
kann die Welt einmal als metaphysisches Kunst- 
werk auffassen, dessen Anblick den Beschauer mit 
unendlicher Lust erfüllt; man kann sich also be- 
streben, die Welt ästhetisch zu betrachten und einen 
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Traum der SchÖDheit träumen, der uns beseligt. 
Dies ist die apollinische Illusion, in deren Bann der 
Mensch zum Leben sagt: „Ich wiU dich, denn dein 
Bild ist schön; du bist würdig, geträumt zu werden." 
Andererseits ist der Mensch nicht nur ein kurz- 
lebiges, ün Prinzip der Individuation befangenes 
Wesen,, er ist auch ein Teil des ewigen und unend- 
lichen Willens, des „Ur-Einen", und als solcher 
auch ewig unzerstörbar. Im Zustande der Extase 
und des Bausches wird sich der Mensch dieser 
Wesenseinheit mit allen Geschöpfen und seiner 
Identität mit der ganzen Natur bewusst. Es ist 
dies die dionysische Illusion, in deren Bann der 
Mensch bei dem schrecklichen Anblick des Lei- 
dens, der Zerstörung und des Todes, nicht in Trüb- 
sinn yerf ällt, sondern den Pessimismus überwindet, 
weil er die Ewigkeit des Willens im Flusse der Er- 
scheinungen erkennt und darum zum Leben sagt: 
yX^h will dich, denn du bist das ewige Leben^. 

Diese beiden Illusionen vereint bilden die „tra- 
gische Weisheit", zu der sich die G-riechen einst 
emporgeschwungen haben und deren unvergängliches 
Denkmal die griechische Tragödie bildet. Zuerst, im 
homerischen Zeitalter, überwanden sie den Pessi- 
mismus durch die apollinische Illusion und schufen 
sich die leuchtende Vision der olympischen Q-ötter, 
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die sie über die Trübsal ihres wahren Lebens hinaus- 
hob. Dann lernten sie die dionysische Tronkenlieit 
kennen. Ihre Satyrchöre, aus denen später die grie- 
chische Tragödie herrorgehen soUte, bestanden aus 
Begeisterten, die sich Eins mit dem All fühlten. 
Ebenso ist die Tragödie eine Kundgebung diony- 
sischen Geistes. Nur entlädt sich diese Begeiste- 
rung, statt im Zustand der Verzückung zu verbleiben 
und sich rein musikalisch, d. h. durch die Sprache 
des reinen Gefühls auszudrücken, in einer apollini- 
schen Vision, deren plastische Bildlichkeit aus dem 
Seelenzustande hervorgegangen ist, in den der tra- 
gische Dichter seine Zuschauer versetzen will. Die 
griechische Tragödie ist also dem Prinzip nach 
dionysisch und musikalisch, aber der Form nach 
apollinisch, denn sie führt die Götter- und Helden- 
mythen, die sie zu neuem Leben erweckt, in greif- 
baren Gestalten vor und durchtränkt sie zugleich 
mit musikalischer Empfindung und tragischer Weis- 
heit. 

Diese „tragische Weisheit", zu der sich die 
Griechen in der Blütezeit der hellenischen Kultur 
aufgesch¥nmgen haben, soll auch das Ideal unserer 
Zeit sein, — in der heute freilich der glückselige 
Stumpfsinn des „wissenschaftlichen Optimismus" 
blüht. Man hält die Welt naiver Weise sowohl als 
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Ganzes wie in ihren Teilen für erkennbar und er- 
strebt eine Organisation des individuellen und so- 
zialen Lebens auf der Grundlage der Naturwissen- 
schaften; man bildet sich falschlich ein, dass der 
Mensch in den Wissenschaften die Antriebe finden 
wird, deren er zum Leben bedarf, und dieser irr- 
tümlichen Meinung ist das Überhandnehmen einer 
Pseudokultur in ganz Europa, insbesondere in 
Deutschland, zu yerdanken, deren lächerlicher und 
verächtlicher Repräsentant der „Bildungsphilister^ 
ist, jener satte, optimistische Bourgeois, der von der 
Wissenschaft eine Weltordnung erhofft, die das 
grösstmöglichste G-lück der grösstmöglichsten Zahl 
sichert. Ein aufmerksamer Beobachter kann je- 
doch gewisse Anzeichen einer tiefen Wandlung 
erkennen. Da lässt Bichard Wagner in seinem Mu- 
sikdrama, das auf der Synthese von Musik und Dicht- 
kunst beruht, die alte griechische Tragödie wieder 
auferstehen. Da hat Schopenhauer durch seinen 
scharfblickenden und erbarmungslos hellsichtigen 
Pessimismus den wissenschaftlichen Optimismus auf 
ewig zu Schanden gemacht und uns gelehrt, der 
Wirklichkeit in die Zähne zu schauen. Auf dem 
von diesen beiden grossen Bahnbrechern gewiesenen 
Wege müssen wir weiter schreiten. Der „höhere 
Mensch^ muss ein „Pessimist des Litellekts^ sein; 
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er wird sich keinen täuschenden Illusionen hin- 
geben; er weiss, dass die Natur eine furchtbare, 
oft yerderbliche Macht ist, dass die Q-eschichte 
,,brutal und sinnlos" ist, und dass der Mensch 2uiu 
Leiden verdammt ist. Aber sein Pessimismus wird 
ihn nicht zur Resignation und zur Todessehnsucht 
führen, sondern im Gegenteil zum Heroismus; er 
wird nicht Das als gut ansehen, was die Summe des 
Leidens auf dieser Welt yermindert, sondern Das, 
was dem Leben mehr Lebenskraft, Lebenswert und 
Schönheit verleiht; er wird seine Aufgabe nicht darin 
sehen, den Schwachen beizuspringen, sondern den 
Genius, den höheren Menschen, aus der Masse der 
Mittelmässigen herauszuheben. Denn die Erzeu- 
gung des Genius ist das oberste Ziel der Mensch- 
heit und giebt ihrem Dasein überhaupt erst einen 
Sinn, und wenn diese Erzeugung des Genius, diese 
Schöpfung einer Kultur, sich nur durch Leiden er- 
kaufen lässt, so muss der moderne Freigeist im- 
stande sein, zu leiden und andre um sich leiden 
zu lassen, um dem Fortschritt der Menschheit zu 
dienen. 

IV. 

um das Jahr 1876 vollzieht sich im inneren und 
äusseren Leben Nietzsches eine tiefe Wand- 
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lung. Er wird zunächst inne, dass er das Grebäude 
seiner Weltanschauung mit Grundsteinen aufgeführt 
hat, deren Haltbarkeit er nicht streng genug ge- 
prüft hat. Wagner und Schopenhauer^ die er als 
Erzieher der künftigen Menschheit begrüsst hatte, 
erscheinen ihm allmählich in nüchternerer Beleuch- 
tung. Er hatte sie als Bundesgenossen in seinem 
Kreuzzuge gegen den wissenschaftlichen Optimismus 
angesehen; inzwischen aber war eine andere Frage, 
das Problem der deoidence, in den Brennpunkt 
seines Interesses getreten. In der heutigen Welt 
wimmelt es nicht nur von anspruchsrollen Gelehrten 
und satten Philistern, sondern auch von praktischen 
Pessimisten, Düsterlingen und Entmutigten, die des 
Lebens und Leidens müde sind und sich nach dem 
Tode, dem Nichts sehnen. Der Pessimismus ist ein 
gutes Gegengift gegen den Quietismus des Philisters, 
der alles herrlich eingerichtet wähnt in der besten 
der Welten; er ist aber auch ein Verfallssymptom, 
und wer sich zu ihm bekennt, dem fehlt es an Le- 
bensenergie, dei; hat den Drang, alle Lebensqual 
durch den Tod abzuschütteln. Der Pessimismus ist 
in dieser Hinsicht also die radikalste Verneinung 
von Nietzsches tiefstem Instinkte, jener leidenschaft- 
lichen Liebe zum Leben, welche die Grundlage sei- 
ner Philosophie bildet. Schopenhauer, dessen ganze 

2* 
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Moral auf der Mitleidstbeorie beruht, der in der 
nirwäna das oberste Ziel der Menschheit erblickt, 
und Wagner, der die Entsagung zur Grundlage sei- 
ner Eegenerations-Lehre macht und sich im „Pax- 
sifal" als Verkünder eines neochristlichen Mysticis- 
mus offenbart — sind in dieser Hinsicht „deca- 
dents^ und Verbreiter des europäischen Verfall. Im 
Jahre 1876, bei den Festspielen in Bayreuth, ward 
sich Nietzsche deutlich bewusst, dass sein Instinkt 
der Ehrfurcht ihn gegen die wirklichen Tendenzen 
Wagners und seiner Kunst bUnd gemacht hatte. 
Wenn er also seine Wahrheitsliebe nicht preisgeben 
wollte, und dies vermochte er nicht, denn sie war 
ebenso mächtig in ihm wie der Instinkt der Ehr- 
furcht, so musste er seine ganze Ideenwelt, seine 
Urteile und Überzeugungen, einer unnachsichtigen 
Kritik unterwerfen und das, was erhalten bleiben 
oder verworfen werden sollte, reinlich scheiden. 

Auch in anderer Beziehung wurde Nietzsche 
inne, dass sein Trieb zu verehren nicht nur sein 
inneres Leben in gewissem Masse gefälscht hatte, son- 
dern auch sein äusseres Dasein bedrohte. Nietzsche 
empfand, dass seine wahre Mission die war, zum 
VoDbewusstsein seiner selbst zu kommen und seine 
Philosophie mit der grössten Schärfe zum Ausdruck 
zu bringen. Und doch war er nebenher noch Philo- 
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löge und Professor von Beruf und entledigte sich 
dieser doppelten Aufgabe mit jener Gewissenhäftig- 
keity die ihm bei allen Dingen eigen war. Er fühlte, 
dass er an der Universität Basel nicht am rechten 
Platze war. In seinem Handexemplar der „Es- 
quisse d'une Morale sans Obligation ni Sanction" 
Yon Guyau unterstrich er den Satz: „Man denke 
Bich einen Künstler, der den Ruf des Genius ver- 
nonunen hat und sein Leben lang zu seiner Hände 
Arbeit yerdammt ist. Dies Gefühl eines yerlorenen 
Daseins, einer unerfüllten Aufgabe, eines unver- 
wirklichten Ideals, wird ihn stets verfolgen und sein 
Nervensystem derart belasten, wie das Bewusstsein 
einer moralischen Niederlage.^ Und an den Rand 
schrieb Nietzsche noch: „Das war mein Schicksal 
in Basel". Als er dem Rufe nach Basel Folge ge- 
leistet hatte, da schien ihm die Professur mit sei- 
nen Wünschen und Neigungen in bestem Einklang 
zu stehen. Jetzt sah er, dass er sich in ein Netz 
von Pflichten und Rücksichten verstrickt hatte, das 
ihn an der Ausübung seines höheren Berufes fort- 
während behinderte. Er musste ^Iso, wie et sich 
von seinen einst angebeteten Erziehern Wagner und 
Schopenhauer losgemacht hatte, auch den Mut fin- 
den, sich von diesen ihm lieb gewordenen äusseren 
Banden zu befreien, er musste der Universität, die 
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ihn gastlich aufgenommen, den Rücken kehren und 
seine Karriere und praktische Lebensthätigkeit auf- 
geben, um nur noch seinen Ideen zu leben. Diese 
schmerzliche Notwendigkeit erschien ihm allmählicli 
als eine Art höherer Pflicht gegen sich selbst. 

Die Krankheit half ihm sie erfüllen. Seine im. 
Feldzuge 1870/71 schwer erschütterte Gresundheit 
begann dem yölligen Kuin entgegenzutreiben. Hef- 
tige Migräneanfälle, von Erbrechen begleitet, Magen- 
und Augenschmerzen stellten sich in immer gerin- 
geren Zwischenpausen und mit stets zunehmender 
Heftigkeit ein. , Im Jahre 1876 musste er nach einer 
Reihe besonders schwerer Anfälle um einen ein- 
jährigen Urlaub einkommen, den er teils in Italien, 
teils in der Schweiz verbrachte, ohne jedoch die 
erhoffte Genesung zu finden. Trotzdem yersuchte 
er noch einmal, seine Professur wieder aufzunehmen, 
doch bald kehrten die Anfälle mit derartiger Hef- 
tigkeit wieder, dass er im Frühjahr 1879 seine Pen- 
sionierung erbitten musste. Sein Leiden erreichte 
erst jetzt den Höhepunkt; vom Januar 1879 bis 
Januar 1880 rechnet er allein 118 Tage schwerer 
Anfälle und erwartet von Tag zu Tag „den erlösen- 
den Hirnschlag^. Drei Jahre schwebt er so zvrischen 
Tod und Leben und kämpft, ohne je zu ermatten, 
gegen das zerrüttende Leiden an, um wieder zu ge- 
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nesen und sein Lebenswerk zu Ende führen zu 
können. In der That spUte er noch einmal über 
seine Ejrankheit siegen. Von 1882 an beginnt sich 
sein Znstand merklich aufzubessern, ohne jedoch 
wieder ganz gut zu werden. Jetzt, wo ihn kein Be- 
ruf mehr fesselte, konnte er sich sein Leben ganz 
nach seinem Geschmack einrichten. Seines Gesund- 
heitszustandes wegen zu häufigem Orts- und Klima^ 
Wechsel gezwungen, verbringt er seine Winter im 
Süden, bei Genua oder Nizza, und seine Sommer 
im Oberen £ngadin, wo er eine besondere Vorliebe 
für das kleine Bergdorf Sils-Maria fasst. So kann 
er ein zwar unsicheres, einsames und heimatsloses, 
aber doch erträgliches Dasein führen. Und er be- 
nutzt diese Jahre der Frist, die er seiner Krank- 
heit abgerungen, mit stetig wachsender Glut imd 
Begeisterung zur Erfüllung seiner Aufgabe als Künst- 
ler und Denker. 

Wir sehen also eine Periode des Gleichgewichts 
und der freudigen Bejahung in Nietzsches Leben 
von einer körperlich wie geistig kritischen Periode 
abgelöst, die Nietzsche sich selbst auf eine merk- 
würdige und originelle Weise zu deuten versucht 
hat. Beobachtet man — sagt Nietzsche — das Ver- 
halten der verschiedenen Lebewesen bei Krankheit 
und Leiden, so findet man, dass bei den Einen, 
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die physiologisch entartet sind, die Krankheit in den 
meisten Fällen nur das äussere Sjrmptom eines 
latenten Verfallszustandes ist. Derartige Geschöpfe 
kämpfen nicht gegen die Krankheit an; dem De- 
generierten fehlt jeder Instinkt, was er thun und 
lassen muss, um wieder gesund zu werden. Sein 
Instinkt verleitet ihn im Gegenteil zu allerlei Ver- 
kehrtheiten, durch die sein Zustand nur verschlim- 
mert wird; man kann dies bei allen Diabetikern und 
Neurotikern beobachten, als welche just durch ihren 
perversen Instinkt mit Sicherheit und in kürzester 
Zeit in den Tod getrieben werden. Auf gesunde und 
lebenskräftige Wesen hingegen wirkt die Elrankheit 
stimulierend; sie spannt die Lebensfunktionen bis 
zum Ubermass an, scheidet auf diese Weise alle 
krankhaften Bestandteile und zufäUig eingeführten 
Gifte aus dem Körper aus und führt nach längerer 
oder kürzerer Krankheitsperiode zur Wiedergene- 
sung. 

Das intellektuelle Leben ist nach Nietzsche 
nichts als das geistige Korrelat physischer Vorgänge. 
„Deine kleine Vernunft," sagt er, „die du ,Geist^ 
nennst, ist nur ein Werkzeug deines Leibes, mein 
Bruder, ein kleines Werk- und Spielzeug deiner 
grossen Vernunft . . . Werk- imd Spielzeug sind 
Sinn und Geist: hinter ihnen liegt noch das Selbst. 
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Das Selbst sucht auch mit den Augen der Sinne; ^ 
es horcht auch mit den Ohren des Greistes . . . 
Hinter deinen Gedanken und Gefühlen^ mein Bru- 
der, steht ein mächtiger Gebieter, ein unbekannter 
Weiser — der heisst Selbst. In deinem Leibe wohnt 
-er, dein Leib ist er/ Krankheit und Gesundheit 
finden also ihre deutlichen Begleiterscheinungen in 
der Seele. Jedem Körperzustand entspricht ein 
jSeelenzustand; eine Philosophie ist das Anzeichen 
eines bestimmten Gesundheitszustandes, und so ist 
denn für Nietzsche der Pessimismus in allen seinen 
f^ormen — christliche Askese, Religion des mensch- 
lichen Leidens, Mitleidsmoral, sozialistische Gleich- 
macherei — nur das psychische Gegenstück zu 
physischer Entartung und bedeutet bei seinen Be- 
kennem ein Versiegen der Vitalität, und ebenso 
wie der Entartete unwillkürlich zu Nahrungsmitteln 
^greift, die seinen Zustand verschlimmem, so greift 
auch der Pessimist instinktiv nach geistigen Nah- 
rungsmitteln, die ihn noch mehr zur Weltflucht 
Btimmen, wie Schopenhauers Philosophie oder Wag- 
ners Musik. Der gesunde Mensch dagegen stösst 
den Pessimismus ab, wie er schädliche Gifte aus 
seinem Körper ausstösst. Man sieht also: Für 
Nietzsche bedeutete der Kampf gegen den Pessi- 
mismus dasselbe, wie der Kampf gegen die Krank- 
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heit. Sein geistiger Organismus enthielt einige schäd- 
liche Bestandteile, die er dem Einflnss Wagners, 
und Schopenhauers verdankte. An ihnen erkrankte 
er, und da er eine gesunde Natur war, hat der 
Schmerz ihn nicht zum Pessimisten gemacht, son- 
dern als Reizmittel auf ihn gewirkt; er hat die 
Gifte ausgeschieden und ist wieder genesen. Die- 
ser geistige Prozess vollzieht sich ungefähr gleich- 
zeitig mit dem analogen Prozess in Nietzsches Kör- 
per. ' 

Und so sehen wir denn auf eine Periode gläu- 
biger Bejahung eine Zeit der heftigsten Verneinung 
folgen, in der Nietzsche alle pessimistischen Triebe, 
die er in sich entdeckt, mit derselben wilden Energie 
bekämpft, die er gegen seine Krankheit ins Feld 
führt, wo er mit heissem Bemühen Alles, was er für 
ein schädliches Grift hält, aus seinem G-eiste aus-- 
merzt. Und dieses Bestreben erscheint uns bei 
unserer Anschauungsweise als zerstörerisch. Frei- 
lich führt Nietzsche auch die meisten Ideen und 
Hoffnungen, welche die leidende Menschheit bis- 
her getröstet haben, auf pessimistische Wertungen» 
zurück. Die Menschen haben z. B. jederzeit an 
Gott und Jenseits geglaubt. — Nietzsche entdeckt 
hinter diesem Glauben eine pessimistische Gering- 
schätzung des Menschen und dieser Welt. „Lei- 
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den war's und Unvermögen,« so schliesst er, „das 
schuf alle Sinterwelten . . . Müdigkeit, die mit 
einem Sprunge zum Letzten will, . mit einem Todes- 
sprunge, eine arme, unwissende Müdigkeit, die nicht 
einmal mehr. wollen will:. die schuf alle Götter und 
Hinterwelten." Und er lehrt, dass „Gott tot" ist 
und dass der Mensch die Erde lieben soll. — Des- 
gleichen hat der Mensch, und selbst der Freidenker, 
bisher an das Ideal geglaubt, an den absoluten Wert 
der Wahrheit, an die Pflicht und den kategorischen 
Imperativ; er hat geglaubt, man müsse „um des Gu- 
ten willen" oder „um der Wahrheit willen" leben, und 
selbst die fortgeschrittensten modernen Geister, die 
„Objektiven", die Skeptiker der Erkenntnis, die „Ge- 
wissenhaften des Geistes", welche die intellektuelle 
und moralische Elite der Menschheit bilden, haben 
aus dem Schiffbruch ihrer Illusionen doch den im- 
erschütterlichen Glauben an „die Wahrheit"* gerettet. 
Nun aber zeigt uns Nietzsche, dass dieser Glauben 
an die Wahrheit um jeden Preis seinen Ursprung 
in demselben pessimistischen Instinkt hat, der den 
Menschen das jetzige Leben dem jenseitigen opfern 
heisst, und dass „auch wir Erkennenden von heute, 
wir Gottlosen und Antimetaphysiker,. auch unser 
Feuer noch von dem Brande nehmen, den ein Jahr- 
tausende alter Glaube entzündet hat, jener Christen« 
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glaube, der auch der Glaube Piatos war, dass Gott 
die Wahrheit ist, dass die Wahrheit göttlich ist". . . 
Und Nietzsche kommt zu dem Schlüsse, dass der 
Mensch nicht dazu geschaffen ist, das Gute zu wollen 
und nach Wahrheit zu trachten, sondern dass die 
Illusion, die Lüge und das Böse der Ent¥dckelmig 
des Lebens ebenso förderlich sind, wie das Gute 
und die Wahrheit. — Endlich hat der Mensch bis- 
her geglaubt, dass das Dasein einen Endzweck hätte; 
er hat sich bemüht, dem Leben einen Sinn zu ent- 
rätseln und seine Lebensführung diesem allgemeinen 
Ziele anzupassen. Nietzsche hingegen lehrt, dass 
die Welt keinen Endzweck hat, dass sie an sich 
nichts bedeutet, dass sie ein baarer Un-Sinn ist, 
bis der Mensch ihr einen Sinn giebt und von sich 
aus, in eigner Machtvollkommenheit, die „Tafel der 
Werte" bestimmt . . . Und als Verfechter dieser 
Meinungen bekämpft Nietzsche mit Bitterkeit die 
Parteien und Keligionen, die im heutigen Europa 
die meisten Anhänger zählen: das asketische Chris- 
tentum und die Priester, die Sozialisten, Anar- 
chisten und gleichheitstollen Demokraten, die Lehren 
des Altruismus und die Religion des Mitleidens, 
Wagner und Schopenhauer, den unentwegten Kultus 
der Wahrheit und Wissenschaft. Er erscheint als 
grimmer Zerstörer, der „mit dem Hammer philo- 
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sophirt", den Idolen der Menschheit eine „Götzen- 
dämmerung^ bereitet und nichts als Trümmer hinter 
sich zurücklässt. 



V. 

Diese Periode der Verneinung erreicht ihren 
Höhepunkt in den sechs Jahren von 1876 — 82; ihre 
einzelnen Abschnitte bezeichnen die Werke „Mensch- 
hohes Allzumenschliches" (1878), „Vermischte Mei- 
nungen und Sprüche" (1879), und „Der Wanderer 
und sein Schatten" (1880). Er selbst spricht von 
dieser Phase seines Lebens als von der Zeit seiner 
„grossen Befreiung". „Was bindet am festesten?" 
fragt Nietzsche. „Welche Stricke sind beinahe un- 
zerr eissbar? £ei Menschen einer hohen und ausge-^ 
suchten Art werden es die Pflichten sein: jene Ehr- 
furcht, wie sie der Jugend eignet, jene Scheu und 
Zartheit vor allem Altverehrten und. Würdigen, jene 
Dankbarkeit für den Boden, aus dem sie wuchsen^ 
für die Hand, die sie führte, für das Heiligtum, 
wo sie anbeten lernten." Diese Bande zerreisst 
Nietzsche plötzlich, so fest und lieb sie ihm ge- 
wesen; er kehrt sich grollend gegen sich selbst und 
bricht mit seiner Vergangenheit. Nach der lyrischen 
Begeisterung, die in „Eich. Wagner in Bayreuth" 
vorherrschte, wird er plötzlich misstrauisch gegen 
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Alles, was er angebetet hatte; und kalt entschlossen^ 
Alles der Kritik zu unterwerfen, geht er bis an die 
Grenzen der Verneinung und tilgt alle Zuneigung 
für die Menschen und Ideen, ron denen er sich los- 
gesagt hat, erbarmungslos aus seiner Brust. Diese 
Eneu^gie im Verneinen bleibt bis zum Ende seines 
bewussten Lebens dieselbe. Wir finden sie wieder 
in der „Morgenröte" (1881), der „Fröhlichen Wissen- 
schaft" (1882), im „Zarathustra" (1881—85), ia 
„Jenseits ron ß-ut und Böse" (1886) und in der ^Qe- 
nealogie der Moral" (1887). Sie scheint sogar mit 
den Jahren noch zu wachsen und spitzt sich im 
letzten Jahre seines Denkerlebens (1888) verhäng- 
nisvoll zu. Nietzsche hat nie etwas Schrofferes ge- 
schrieben, als die in diesem Jahre verfassten Werke 
„Der Fall Wagner", die „Q-ötzendämmerung", der 
„Antichrist" und „Nietzsche contra Wagner". Die- 
ser Q-eist der Verneinung bildet entschieden die 
eine Seite seines Genius. Zarathustra ist nicht nur 
ein Religionsstifter und ein von Begeisterung er- 
füllter Weiser, dessen klare Seele „Ja sagt, wie 
offner Himmel", er ist auch ein fturchtbarer Zer- 
störer, der „Nein sagt, wie der Sturm", ein „Brecher" 
alter Tafeln, ein „Verächter" alles dessen, was die 
Q-uten und Q-erechten verehren, ein Gottloser, der 
allerorten „Gottes Tod" verkündet, dessen „Zorn 
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Gräber brach, Grenzsteine rückte und alte Tafeln 
zerbrochen in steile Tiefen rollte", dessen „Hohn 
vermoderte Worte zerblies". Er rergleicht sich mit 
dem Besen, der die „Kreuzspinne" ausfegt, und mit 
einem „Fegewind", der in „alte verdumpfte Grab- 
kanunern" hineinbläst. 

Indessen darf man sich von dieser gewaltsamen 
Ausdrucksweise nicht irreführen lassen und sie gar 
zu wörtlich nehmen. Nichts wäre verkehrter, als 
in Nietzsche einen „Geist, der stets verneint", zu 
sehen, einen zeitgenössischen Mephistopheles, der 
Alles, was die Menschen je geglaubt und gehofft 
haben, mit seinem Hohn und Spott verfolgt. Im 
Gegenteil empfindet Nietzsche — und dieses ist 
einer der hervorragendsten und merkwürdigsten Züge 
seines Wesens — die Gefühle, die er verdammt, 
im Allgemeinen selbst mit seltener Stärke und be- 
wahrt oft eine tiefe Liebe und Anhänglichkeit für 
die Menschen und Ideen, die er so gewaltsam be- 
kämpft. Ein Beispiel nur. Nietzsche bekämpft die 
Religion des Mitleidens, wie wir gesehen haben, 
mit der grössten Entschiedenheit und befiehlt uns 
durch Zarathustras Mund, „hart" zu werden, hart 
wie der Diamant, hart wie der Meissel des Bildners, 
wenn anders wir die wahre Grösse, die echte Tu- 
gend erreichen wollen. Welches ist nun die psy- 
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chologische Herkunft dieser Theorie bei ihm? Hat 
diese „Selbstsucht" ihren Ursprung in Hartherzig- 
keit; in aristokratischer Verachtung der Schwachen 
und Leidenden, in künstlerischem Dilettantismus^ 
der den Schmerz als „unschön" von sich weist, im 
Unvermögen, an dem Leiden des Nächsten Anteil 
zu nehmen, mit einem Wort in etwas Negativem, 
einem Mangel an Herz oder Kraft? Das wäre aller- 
dings die einfachste, naheliegendste Erklärung, und 
man hat sie oft ins Treffen geführt, um Nietzsches 
Ideen zu diskreditieren. Gleichwohl erklärt sich 
Nietzsche sein Verhalten aus dem Gegenteil. Nicht 
aus einem Mangel, sondern aus einem Zuviel an 
Mitleid ist er nach seiner Meinung zur Bekämpfung 
der Religion des menschlichen Leidens gelangt. Der 
Selbstsüchtige kann das Leid seines Nächsten nicht 
mitempfinden und geht gleichgiltig oder verächtlich 
daran vorüber; der Mitleidige fühlt es mit, sucht 
es zu lindem und gefällt sich in seinem Mitleiden ; 
geht man in dieser Richtung aber noch weiter, so 
erscheint das Mitleid nicht mehr als Tugend, son- 
dern als Versuchung, die man von sich weisen muss, 
als Gefahr, als höchste Gefahr sogar, denn es tötet 
den Mitleidigen. „Wehe allen Liebenden," sagt 
Nietzsche, „welche nicht noch eine Höhe haben, die 
über ihrem Mitleiden ist! Also sprach der Teufel 
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einst zu mir: Auch Gott hat seine Hölle, das ist 
seine Liebe zu den Menschen. Und jüngst hörte 
ich ihn dies Wort sagen: Gott ist tot; an seinem 
Mitleiden mit den Menschen ist Gott gestorben." 
Man sieht: Nietzsche steht dem Menschen des grossen 
Mitleidens und der grossen Liebe, den er bekämpft, 
ganz nahe; er gehört im Grunde zu den Gegnern 
des Egoismus, denen er auf den ersten Blick ver- 
bündet erscheint. Diese Erklärung scheint freilich 
etwas gesucht, und man fragt sich unwillkürlich, ob 
sie auch ehrlich gemeint ist, oder nur eine So- 
phisterei, eine Maske der „Menschlichkeit", die den 
Egoismus ihres Trägers verdecken und ihn mora- 
lisch anputzen soll. Und doch zögre ich keinen 
Augenblick, an die vollkommenste Aufrichtigkeit 
Nietzsches in der von ihm gegebenen Erklärung zu 
glauben. In seinen Werken finden sich neben den 
oft zitierten Sätzen, die in zur Schau getragener 
Härte die Notwendigkeit der Sklaverei, die Schön- 
heit des Krieges proklamieren und es als Grösse 
hinstellen, wenn man Anderen Leiden zufügen kann^ 
ohne sich durch die Schmerzensausbrüche seiner 
Opfer stören zu lassen, — Laute von unendlicher 
Zartheit und Güte, die, das fühlt man, aus einem 
vor Mitleid und Liebe überquellenden Herzen kom- 
men. Man denke z. B. an die „letzte Sünde" im 
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„rierten Zarathustra'^, die „Versuchung", in die 
das Mitleid den Propheten bringt, als er den „Not- 
schrei" der Menschheit yemimmt. Es hiesse den 
Zauber, den diese rührende Schilderung austlbt, 
nicht empfinden wollen, wenn man Zarathustras 
Widerstand gegen diese Versuchung und ihre „Über- 
windung" nur als ein Dokument der Pühllosigkeit, 
ein Beispiel zu der Lehre jener „Neuen Tafel" an- 
sehen würde, die Zarathustra seinen Schülern bringt: 
„Werdet hart!" 

Und so Hessen sich noch manche Verneinungen 
Nietzsches nennen, die in Wahrheit nur bis zum 
Aussersten getriebene, durch „Selbstaufhebung" sich 
negierende Bejahungen sind. Ebenso, wie das Mit- 
leid durch Selbstaufhebung zur Härte, der Al- 
truismus zum Egoismus wird, so entspringt auch 
sein Atheismus aus einem religiösen Q-efühl, die 
„Immoralität" aus der tiefsten Achtung vor der 
Pflicht. Aus seinem religiösen Gewissen heraus 
wurde Nietzsche Atheist, und die höchste Verfei- 
nerung der christlichen Moralität liess ihn den Wert 
des kategorischen Imperativs und selbst der Wahr- 
heit in Frage ziehen. Dieser unentwegte Bekenner 
der „Gottlosigkeit" empfindet stets eine tiefe Sym- 
pathie für die „homines religiosi*^ die Männer des 
Glaubens; er rühmt sich seiner Immoralität, und 
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doch hat kaum ein Mensch den Wert der Pflicht 
je so hoch angeschlagen ; er wendet sich gegen den 
Kultus der Wahrheit um jeden Preis, und doch hat 
er mehr als jeder die verzehrende, bfegeisternde Liebe 
zur Wahrheit in seiper Brust getragen; er schleu- 
dert die furchtbarste Streitschrift gegen Wagner, 
und doch hört er nie auf, ihn tief zu bewundern ; er 
preist die französische Kultur und setzt die deutsche 
mit wahrem Ingrimm herab, und doch fühlt man 
hie und da durch die Ausbrüche seines Zorns und 
Hohns eine schmerzliche Liebe für Deutschland hin- 
durchlodern, für sein undankbares Vaterland, das ihn 
so lange schon geflissentlich ignoriert oder verkennt. 
„Ihr müsst stolz auf Euren J'eind sein," lehrt Za- 
rathustra. Nietzsche hat diese Vorschrift durch die 
That gelehrt. Man findet bei ihm nichts von jenem 
verächtlichen Hasse, der den Gehassten verkleinem 
und besudeln will, sondern im Gegenteil oft eine 
wahre Liebe für die von ihm bekriegten Menschen 
und Ideen. Und darin liegt auch die gehßime An- 
ziehungskraft seines Wesens auf solche, die ihn als 
ihren schlimmsten Feind ansehen müssten. So fin- 
det z. B. der Immoralist und Atheist Nietzsche oft 
Sympathie bei religiösen Gemütern, weil er ihnen 
in Wahrheit weit näher steht, als jene lauen Geister, 

3» 
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die der Religion mit Gleichgiltigkeit oder ironischer 
Ehrerbietung gegenüberstehen. 

Aber Nietzsche ist nicht nur ein Vemeiner. Die 
letzte Phase seines Lebens zeichnet sich gerade da- 
durch aus, dass die positire Seite seines Wesens, 
die von 1876 an ins Hintertreffen geriet, allmäh- 
lich wieder die Oberhand gewann. Erscheint Nietz- 
sche in „Menschliches Allzumenschliches^ als erbar- 
mungsloser Analytiker, so beginnt der Ton in der 
„Morgenröte" schon ein anderer zu werden. In 
die kriegerischen Fanfaren und bittren Spottlieder 
mischen sich freudigere Klänge, ^und durch die 
Nacht des Pessimismus dämmert die Morgenröte 
einer neuen, noch uixbestimmten Zukunft herauf. 
Dieser helle Schein wächst in der „Fröhlichen 
Wissenschaft", wo man „hundert Vorzeichen von 
etwas Unvergleichlichem" findet. Und plötzlich bricht 
im „Zarathustra" eine unbeschreibliche Begeiste- 
rung durch; dies ganze Buch ist ein überschweng- 
liches Triumphlied des Lebens; es ist in einem 
Strom von Licht gebadet. Die Weltanschauung des 
jungen Nietzsche, der das Heil der Welt im Wieder- 
aufieben des dionysischen Geistes und der tragischen 
Weisheit erblickte, gelangt wieder zur Herrschaft, 
geklärt, erweitert, von leuchtenderen Farben durch- 
glüht, aber trotz der neuen Einkleidung sogleich 
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l^iederzuerkennen in der Lehre Tom Ubermen&chen 
und der Ewigen Wiederkunft. 

Das Hauptkennzeichen des modernen Menschen 
ist sein Mangel an Vitalität. Sein „Selbst" ist krank, 
unstät, zerfahren, und seine „kleine Vernunft" deutet 
sich dieses Leiden durch allerhand pessimistische 
Religionen und Philosophieen; sie glaubt an das 
Christentum, die Humanitätslehren und die Religion 
der Erkenntnis, sie erklärt das Leben für schleckt, 
diese Welt für ein Jammerthal, und sehnt sich vom 
Erdenleben empor zum Jenseits ; sie nimmt jenseits 
des „Selbst" etwas Absolutes, Höheres ,an, Gott, 
das Ideal, das Ghite, die Wahrheit, und setzt dieses 
Absolute als obersten Wert auf ihre Tafel. Aber 
diese Elrankheit des „Selbst" muss bekämpft und 
überwunden werden : der Mensch soll wieder geneseii, 
die menschliche Pflanze soll immer kräftigere und 
höhere Sprossen treiben. Und diese Wiedergene— 
sung wird sich in der „kleinen Vernunft" in einer 
„Umwertung aller Werte" ausdrücken ; der Mensch 
wird die Werte von seiner Tafel ablöschen, die 
heute zu oberst darauf stehen: Gott, das Ideal, das 
Gute, die Wahrheit; er wird erkennen, Jdass der 
Mensch das Maass der Dinge ist und dass das Le- 
ben keinen anderen Wert hat, als den er ihm giebt. 
Er wird ein „Wertschöpfer" sein, ein „aus sich 
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rollendes Kad^y ein kühner „Versucher", der mit dem 
Zufall um Leben oder Tod würfelt, um einen grossen 
Treffer auf dieser. Welt zu erzielen, und er wird 
freudig sein Leben und Glück aufs Spiel setzen, 
um dieses Ziel zu erreichen. Er wird auch der 
Erde nicht mehr untreu werden, er wird zum 
entschlossenen Optimisten werden; er wird sich in 
das Menschenleben, in sein Leben nicht allein 
schicken, er wird es sogar lieben — so sehr lieben, 
dass er den Gedanken der ewigen Wiederholung 
dieses Lebens, der „Ewigen Wiederkunft" aller 
Dinge, mit Freuden annehmen wird. Denn dies 
ist unser Schicksal: der Weltprozess schreitet nicht 
in grader Linie unendlich fort, sondern er ist ein 
ungeheurer Kreislauf, eine Kette, in der jedes in- 
dividuelle Dasein ein notwendiges Glied bildet. Wir 
haben unser Leben bis in seine kleinsten Einzel- 
heiten schon unendlich oft gelebt und werden es 
unendliche Male wieder leben. Und dieses Sich- 
Bewusstwerden des höchsten Daseinsgesetzes, seine 
freudige, widerspruchslose Annahme ist das Ziel, 
das Zarathustra der Menschheit setzt; wenn sie es 
erreicht hat, wird der Mensch zum Übermenschen 
geworden sein. Der „Übermensch" ist also nichts 
andres als der Mensch in einem Zustand höherer 
Gesundheit in physischer wie moralischer Hinsicht, 
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und das Gesetz der Ewigen Wiederkunft erkennt. 
Der Übergang vom Menschen zum Übermenschen 
findet also — ebenso wie der vom Gläubigen zum 
Ungläubigen, vom Altruisten zum Egoisten — durch 
„Selbstaufhebung" statt; je tiefer der Mensch leidet, 
je weiter er geht in der „decadence'*^ desto näher 
kommt er der Stunde, wo er die Kraft findet, über 
sich hinauszuwachsen und in einem letzten Auf- 
schwung der Verachtung, der Liebe und Begeiste- 
rung — im Übermenschen unterzugehen. 

Diese Vision der Zukunft; tritt mit immer zu- 
nehmender Deutlichkeit vor Nietzsches inneres Auge, 
namentlich in den letzten Jahren seines bewussten 
Lebens, wo es immer einsamer um ihn wird. Das 
unbehauste Leben, zu dem ihn sein Gesundheits- 
zustand zwang, liess ihn nirgends Wurzel fassen. 
Seine alten Freunde verliessen ihn einer nach dem 
andern, erschrocken über die Kühnheit seines Ge- 
dankenfluges und unfähig ihm zu folgen. Neue 
Freundschaften, die er anknüpfte, scheinen wenig 
dauerhaft gewesen zu sein und ihm mehr Enttäu- 
schungen als Freuden gebracht zu haben. Selbst 
seine Schwester, seine liebste und treuste Vertraute, 
verliess ihn, um ihrem Gatten, Bernhardt Förster, 
nach Südamerika zu folgen. So ward es ganz still 
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und einsam um Nietzsche. Von 1886 ab, erzählt 
seine Schwester, hatte er keinen Menschen mehr, 
mit dem er die philosophischen Probleme, die ihn 
beschäftigten, nnd für die er lebte, hätte besprechen 
können. Diese Vereinsamung begann ihm zur un- 
erträglichen Qual zu werden. Frau Förster hat 
Briefe aus dieser Zeit veröfifentlicht, die man nicht 
ohne tiefe Wehmut lesen kann: soviel nagenden 
Schmerz, soviel verborgenen Kummer atmen sie. 
„Mein lieber alter Freund," schreibt er 1884 an 
Erwin Bohde, einen seiner besten Jugendfreunde, 
„als ich Deinen letzten Brief las, da war's mir, als 
ob Du mir die Hand drücktest und mich dabei 
schwermütig ansähest; schwermütig, als ob Du sagen 
wolltest: ,Wie ist es nur möglich, dass wir so wenig 
noch gemeinsam haben und wie in verschiedenen Wel- 
ten leben! Und einstmals!' . . . Und so, Freund, geht 
es mir mit allen Menschen, die mir lieb sind: alles 
ist vorbei, Vergangenheit, Schonung; man sieht 
sich noch, man redet, um nicht zu schweigen — 
man schreibt sich Briefe noch, um nicht zu schwei- 
gen. Aber die Wahrheit spricht der BUck aus, 
und der sagt mir (ich höre es gut genug): ,Freund 
Nietzsche, Du bist nun ganz allein!'" Und drei 
Jahre später schreibt er an seine Schwester: „Mir 
wird Jahr für Jahr schwerer, und die schlimmsten 
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und schmerzhaftesten Zeiten meiner Gesundheit er- 
scheinen mir nicht so drückend und hofiEnungsarm, 
wie meine jetzige Gegenwart. Was ist denn ge- 
.schehen? Nichts, als was notwendig war, — meine 
Differenz mit allen Menschen, yon denen ich bis- 
her Vertrauen empfangen hatte, ist ans Licht ge- 
kommen: man merkt gegenseitig, dass man sich 
eigentlich yerrechnet hat . . . Himmel, was bin ich 
jetzt einsam! Ich habe niemand mehr, mit dem ich 
lachen kann, der mit mir Thee trinkt und mich 
lieblich tröstet!" Und mit tiefer Bitterkeit wird er 
der Entfremdung und Feindseligkeit seiner Lands- 
leute inne. In der Fremde sind es wenigstens einige 
„ausgesuchte Intelligenzen", Burckhardt in der 
Schweiz, Taine in Frankreich, Brandes in Kopen- 
hagen, die ihn zu verstehen beginnen; in Deutsch- 
land kennt ihn keiner. „Zehn Jahre," schreibt er, 
„und niemand in Deutschland hat sich eine Gewissens- 
schuld daraus gemacht, meinen Namen gegen das 
absurde Stillschweigen zu verteidigen, unter dem er 
vergraben lag." So sehen wir ihn von der Aussen- 
welt Verstössen, und, durch die Entfremdung von sei- 
ner Umgebung allein auf sein „Ich" angewiesen, sich 
immer tiefer in die innere Welt seiner Gedanken 
versenken; er fltlchtet sich in die Herrlichkeiten 
seines Traumlebens, das ihn tröstet und ihm die 
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ganze Wirklichkeit ersetzt. Seine philosophische 
That gewinnt in seinen Augen einen immer unge- 
messeneren Wert. Der kontemplative Mensch, in 
dessen Hirn sich die leitenden Ideen des Menschen- 
lebens bilden, der „Schöpfer neuer Werte", erscheint 
ihrn als ein höheres Wesen, das turmhoch über der 
Menschheit steht und die Männer der That, die 
seine Träume und Anschauungen in die Welt 
der Thatsachen übersetzen, aus überlegener Höhe 
lenkt. Eine jener kontemplativen Naturen, deren 
Lehre in der Geschichte der Menschheit eine un- 
ermessliche Rolle gespielt hat, war Jesus Christus; 
er war der Prophet der ersten grossen „Umwertung 
aller Werte", aus der die gegenwärtige Tafel der 
Werte hervorgegangen ist. Und Nietzsche, der Pro- 
phet der zweiten „Umwertung", fühlte sich mehr 
und mehr gedrungen, sich mit ihm zu vergleichen 
und sich ihm gegenüberzustellen. Jesus, so lehrt 
Zarathustra, ist zu früh gestorben. 

„Wahrlich, zu früh starb jener Hebräer, den 
die Prediger des langsamen Todes ehren : und vielen 
ward es seitdem zum Verhängnis, dass er zu früh 
starb. 

Noch kannte er nur Thränen und die Schwer- 
mut des Hebräers, sammt dem Hasse der Guten 
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und Gerechten, der Hebräer Jesus: da überfiel ihn 
die Sehnsucht zum Tode. 

Wäre Qr docb in der Wüste geblieben und ferne 
von den Guten und Gerechten ! Vielleicht hätte er 
leben gelernt und die Erde lieben gelernt — und 
das Lachen dazu! 

Glaubt es mir, meine Brüder! Er starb zu früh; 
er selber hätte seine Lehre widerrufen, wäre er bis 
zu meinem Alter gekommen! Edel genug war er 
zum Widerrufen! 

Aber ungereift war er noch . . ," 

Und Zarathustra-Nietzsche erscheint sich selbst 
als der Fortsetzer — d. h. als der Zerstörer — der 
christlichen Lehre; er ist Christi Nachfolger und 
sein „bester Feind";' er ist zugleich der „Anti- 
christ" und auch wieder ein zweiter Jesus, der, wie 
der Galiläer, die Einsamkeit und das Leiden „sammt 
dem Hasse der Guten und Gerechten" kennen ge- 
lernt hat und noch unzähligen Geschlechtern „zum 
Verhängnis werden" soll. Denn durch ihn soll das 
Christentum zur „Selbstaufhebung" gelangen und 
in einem höheren Glauben auf- und untergehen. 
Gerade in den letzten Wochen seines bewussten 
Lebens scheint diese Geistesverwandtschaft, die er 
zwischen sich und Jesus annahm, mit immer grösse- 
rer Deutlichkeit vor sein inneres Auge getreten zu 
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sein. Sein ganzes Wesen erführt mit allen seinen 
Anlagen eine höchste Steigerung, wenn ^.uch ohne 
Zweifel unter dem Drucke krankhafter Erscheinun- 
fgen. Sein Genius scheint im Augenblicke des Ver- 
löschens noch einmal in schier übernatürlichem 
Glänze aufzuleuchten und sich mit einem Heiligen- 
schein zu krönen, bevor er in ewige Umnachtung 
yersinkt. Er fühlt sich glücklich, frei undJeicht, 
er sieht sich in schwindelnder Höhe über Leben 
und Menschen schweben; er glaubt an die Allge- 
walt seines schöpfeilBchen Denkens und prophezeit, 
„dass wir in zwei Jahren die ganze Erde in Kon- 
Yulsionen haben werden". Durch zwei Jahrtausende 
hin reicht er seinem Vorgänger Jesus die Hand, 
•dessen Werk er fortsetzt, indem er es aufhebt; 
y,Ecce homo^ betitelt er seine Selbstbiographie, die 
er im Sommer 1888 niederschreibt; und in dem 
Augenblicke, wo der Abgrund des Wahnsinns jäh 
Yor ihm aufgähut, unterzeichnet er seinen letzten 

Brief an Brandes: „Der Gekreuzigte" 

Plötzlich und unvermittelt brach in Turin, in 
den ersten Tagen d. J. 1889, der Wahnsinn aus. 
Sein Geist ist seither umnachtet. Er wurde zu- 
erst in eine Irrenanstalt gebracht und dann von 
seiner alten Mutter, die jetzt gestorben ist, und von 
«einer Schwester in Naumburg gepflegt. Vor zwei 
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Jahren siedelte diese mit ihm nach Weimar über 
und unQigiebt ihn dort mit rührender Liebe und 
Fürsorge. Eine Aussicht auf Heilung haben ihr 
die Arzte für immer benommen. 



VI. : 

Es giebt wohl kaum ein tragischeres Schick- 
sal/ als das dieses Denkers, der dem Geistesleben 
in dem Augenblicke starb, wo seine Gaben sich 
in höchster Reife entfalteten, ohne dass er das 
Hauptwerk seines Lebens, in dem er seine Welt- 
anschauung in definitiver Form niederlegen wollte 
— den „Willen zur Macht" — vollendet hätte, 
und es giebt auch kaum eine grausamere Ironie 
des Schicksals, als die Thatsache, dass dieser 
Nietzsche, der Verkannte, Unbekannte, von Allen 
Verlassene und bis ans Ende seines Denkerlebens, 
tief Vereinsamte — jetzt weltberühmt ist und durch 
ganz Europa gelesen und besprochen wird, jetzt, 
wo er nicht mehr weiss, was Kuhm ist, wo er den 
Widerhall seiner Worte nicht mehr vernehmen 

m 

kann und seiner eigenen Verklärung als stummer 
und müssiger Zuschauer beiwohnt! Zum Mindesten 
haben die Seinen den Trost, dass dieses Lebens- 
ende nicht düster und tragisch ist, wie man leicht. 
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Uchem Sinnen zu sammeln, bevor er sich auf ewig^ 
niederlegt, nm Ton seinem Leiden als Mensch und 
seinen geistigen Wagnissen als Denker auszurohen» 



H. KlOppel, Qerarod« (Han). 



